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Los seres vivos mds abundantes y diversos del planeta son
los microorganismos y, entre ellos, los que dominan la Tie-
rra son las bacterias. Han estado desde el comienzo de la
vida y probablemente sigan existiendo cuando los huma-
nos ya no existamos.

Los microorganismos fueron reconocidos por primera
vez en 1674 por el microbilogo holandés Antonie van
Leeuwenhoek, quien describi6é las bacterias usando un
sencillo microscopio inventado por éL

Desde entonces se abrié una ventana fascinante hacia
la vida invisible que ha permitido entender la complejidad
de las interacciones bioldgicas, los limites de la vida en la
Tierra, la causa de enfermedades mortiferas, el desarrollo
de medicinas y vacunas, y se ha comprendido a cabalidad
que sin microorganismos no podriamos existir.

Los estudios sobre microbiologia han estado muy rela-
cionados con los avances tecnoldgicos. Como dice el dicho
“ver para creer”: el microscopio es quizis la herramienta
mds directa para observar bacterias y células. En una gota
de agua de mar hay mis de un millén de bacterias, lo cual
se observa como pequefias esferas o bastones en un vasto
universo acuatico.
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Los microorganismos pueden aislarse en el laborato-
rio usando medios de cultivo. Estos emulan las condicio-
nes ambientales desde donde se obtuvo la muestra. Es asi
como a finales del siglo x1x se pudo establecer un vinculo
directo entre la presencia de ciertos tipos de bacterias y
enfermedades.

El microbidlogo alemadn Robert Koch, gracias a sus es-
tudios sobre la tuberculosis, pudo establecer el origen mi-
crobiano de las enfermedades, obteniendo el Premio Nobel
de Medicina en 1905. Gracias al descubrimiento de Koch
y sus colaboradores, en 1890 se iniciaron los estudios para
desarrollar una vacuna, la cual fue administrada por pri-
mera vez en 1921. La vacuna contra la tuberculosis (BcG)
deja una marca en el brazo, como un timbre de historia
y supervivencia humana. Su administracién ha permitido
salvar la vida de millones de personas en todo el mundo.

Generalmente el aislamiento de bacterias se hace utili-
zando una preparacién con agar, un compuesto similar a la
gelatina que solidifica el medio permitiendo la separacién
de las colonias bacterianas. Este avance lo realizé Fanny
Hesse, quien era ayudante técnica ad honorem y esposa de
un investigador del laboratorio de Robert Koch. Gracias a
su invento se pudo aislar el bacilo de la tuberculosis. Por
supuesto que ella no recibié crédito alguno por su descu-
brimiento en ese momento.

El estudio de la biologia de microorganismos fue clave
para entender el rol de la molécula de ADN en la herencia y
desarrollar métodos para su andlisis. E1 ADN estd presente
en todas las células y guarda la informacién genética que
permite que una especie exista y se mantenga en el tiempo.
Cada especie tiene una “planilla de informacién” guardada
en su ADN que permite generar todos los componentes de
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las células, entre ellas, proteinas, dcidos nucleicos, azicares
y moléculas tan importantes como los antibiéticos. E1 ApN
estd formado por una secuencia de nucleétidos, los cuales a
su vez se componen de un aztcar (desoxirribosa), una base
nitrogenada y un grupo fosfato. Las bases nitrogenadas se
denominan adenina, timina, citocina y guanina, las cuales
tienen complementariedad: adenina con timina y citocina
con guanina. La primera letra de cada base es el alfabeto
del ADN: A, T, ¢, 6. Un fragmento de ADN se denomina gen,
el cual tienen funciones especificas.

La estructura molecular del ADN fue un descubrimiento
clave para comprender las bases de la vida en la Tierra ya
que se explica cémo se almacena y transfiere la informa-
cién genética. En 1953 se publicé el conocido articulo de
una pégina de extensién en el que James Watson y Francis
Crick dan a conocer su propuesta de estructura molecular
del ADN. Este modelo de doble hélice del ADN muestra que,
en la parte exterior, se encuentra un esqueleto de moléculas
de desoxirribosa y fosfato y, por dentro, las bases nitroge-
nadas que forman pares complementarios entre si unidos
por puentes de hidrégeno que mantienen unidas a las dos
hebras. Este trabajo les permitié obtener el Premio No-
bel de Fisiologia o Medicina en 1962 junto con Maurice
Wilkins.

Como muchas historias de grandes descubrimientos
cientificos, hay mujeres que quedan fuera de los logros y
reconocimientos. Rosalind Franklin fue la cientifica que
realiz6 los andlisis de difraccién de rayos X que permitie-
ron que Watson y Crick tuvieran la evidencia suficiente
para publicar su trabajo. Su enorme contribucién fue invi-
sibilizada por largo tiempo.
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A finales de la década de 1970 se desarrollaron nue-
vas tecnologias para poder secuenciar el ADN, es decir, para
“leer” el ADN, descifrar los genes y su funcién. La secuencia
de bases nitrogenadas genera patrones que pueden ser in-
terpretados sobre la base de fragmentos que sefialan dén-
de comienza y termina un gen y qué tipo de aminoacidos
(transcripcién) y proteinas (traduccion) se pueden generar,
son como los compases de una partitura.

El ApN puede ser obtenido desde los organismos pro-
cesando tejidos y células, separando los distintos compo-
nentes hasta obtener en pequefios volimenes un liquido
transparente y viscoso. Existen distintos métodos que per-
miten conocer las secuencias de ADN, los cuales inicialmen-
te se realizaron usando marcas radiactivas y posteriormente
marcas fluorescentes para cada base nitrogenada, las que
pueden ser detectadas en equipos automatizados.

Este avance permitié secuenciar los primeros genomas
de bacterias y virus, ademds de genes de otras especies.
Posteriormente, estas tecnologias fueron mejoradas per-
mitiendo secuenciar ADN directamente desde el ambiente
—océanos, desiertos, estratdsfera, volcanes, fondos subma-
rinos, raices de las plantas, nubes, todo estd repleto de vida
invisible—, marcando un antes y un después en el entendi-
miento de la presencia microbiana en el planeta.

Desde la década del 2010, gracias al desarrollo de nue-
vas tecnologias de secuenciacién masiva de ADN ha sido
posible describir la inmensidad de las comunidades mi-
crobianas que habitan el cuerpo humano, las cuales se les
denomina microbioma.

Las redes que conectan a los seres vivos se hicieron ain
mds visibles, se pudo entender el origen y complejidad de
multiples enfermedades, se le pudo seguir la pista casi en
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tiempo real al avance de la pandemia de covid, se entendié
en mayor profundidad el rol de las bacterias del intestino y
su relacién con el cerebro, se comprendié que cada persona
es un ecosistema, que la mitad de nuestras células son cé-
lulas microbianas, que cada uno tiene una nube microbiana
que lo acompafia siempre.
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Todos los dias a la salida del liceo se juntaban bajo el mis-
mo drbol. Uno de los pocos grandes que habia en la ciudad.
Un eucaliptus afioso era testigo de interminables silencios
a esa hora en que el atardecer de Antofagasta y su conste-
lacién rojiza compite con las galaxias que aparecerdn unas
horas mis tarde.

Podian pasar horas completas en silencio, cada segundo
era una tonelada de tiempo. A veces con el sol arriba, otras
con las estrellas debajo. Abrazados o recostados en el suelo
del parque, tomados de la mano, con los ojos abiertos o ce-
rrados. Arriba del cerro el viento moldeaba sus afectos, en
la playa las olas perpetuaban la sal de los anhelos. Sintieron
tanto amor, tanto que se mimetizaron y se convirtieron en
camanchaca.

Se escribian cartas en los tiempos de las esquelas. Cada
palabra era un futuro afiorado que reemplazaba a los silen-
cios, cada poema era una nueva conexién en las redes de los
sentimientos que se dejan en el andar por la Tierra.

Cada cancién era una melodia en ultravioleta, como el
sol que marcaba sus brazos.
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El amor entre dos personas se puede asociar a una relacién
que se proyecta desde lo individual.

Ta y yo, los dos. Cada uno trae consigo sus experiencias
y vivencias que se ponen a disposicién del otro, se com-
parten sentimientos y esperanzas. La esperanza de estar
juntos, que el amor nunca se acabe, que dure para siempre.

La generosidad del amor también abarca lo biolégico
mads alld de cambios psicolégicos, hormonales y corazones
latiendo répido.

En una relacién amorosa compartimos parte de nues-
tro cuerpo, en cada beso y abrazo se desprenden millones
de células que se trasladan al cuerpo del otro ocupando
distintos intersticios desde donde se proyecta algo nuevo
producto de la interaccién. Estas células compartidas son
parte de nuestro microbioma, es decir, de los microorga-
nismos que habitan nuestro cuerpo, que son parte inheren-
te de nosotros mismos.

Se podria decir que los seres humanos no existimos
como organismos individuales, somos mds bien un mo-
saico de distintos seres vivos que se relacionan entre si a
través del intercambio celular y molecular, por lo que el
amor es una manifestacién de las conexiones invisibles de
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la vida mas alld de lo humano. Suena complicado, como el
amor mismo.

Quizas la manifestacién fisica mds evidente de una rela-
cién amorosa es el beso, el contacto de las bocas entre dos
personas. La boca y sus distintos componentes albergan
una alta cantidad y diversidad microbiana que incluye bac-
terias, arqueas, microeucariontes y virus. Con ella come-
mos, tomamos agua, hablamos, masticamos y respiramos,
por la boca tenemos contacto directo con el medio externo.

Se ha comprobado que en un beso de diez segundos se
comparten hasta ochenta millones de bacterias. Las bac-
terias del otro se quedan en la boca, en sus distintos re-
covecos, y muchas de ellas llegan al intestino, algunas se
quedardn con nosotros para siempre, otras se irin como
aves pasajeras. Mientras mas besamos al otro, mas nos pa-
recemos en términos microbianos.

Algo similar pasa con la piel. La piel es la barrera natu-
ral del cuerpo humano frente al medio exterior, es extensa
(1,5-2 m?) y delgada (2-3 mm espesor). Evita que ingresen
organismos patégenos y es hdbitat de distintas comunida-
des microbianas que cambian segun la geografia del cuer-
po. Entre ellos se encuentran bacterias, arqueas, hongos,
protozoos y artrépodos.

La piel puede ser humeda, seca, con mayor o menor
cantidad de grasa, lo cual, junto con la sudoracién, la
salinidad y los cambios de pH, genera condiciones am-
bientales especificas para que proliferen distintos tipos de
microorganismos.

Los microorganismos se pueden transportar de muchas
formas, por el viento, los zapatos, los saludos de manos, las
mascotas, entre muchas otras maneras. Generalmente se
asume que los microorganismos por su pequefio tamafo
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tienen un amplio rango de dispersidn, sin embargo, solo si
se dan las condiciones adecuadas estos pueden permanecer
o crecer en un determinado ambiente.

Como diria Baas-Becking (1934): “Todo estd en todas
partes, pero el ambiente selecciona”. Es asi cémo los mi-
croorganismos de la cara son distintos a los de los brazos,
de la espalda, del cuello o las piernas, como también los mi-
croorganismos de la boca son distintos a los del intestino.

Elestudio del microbioma humano se haintensificado en
las tltimas décadas, permitiendo ampliar el conocimiento
respecto a la diversidad y funcién de los microorganismos
mis alld de su conocido rol en enfermedades infecciosas.
Esto ha llevado a comprender la vastedad de las interac-
ciones entre células microbianas y humanas, existiendo
relaciones simbiontes donde ambas células se necesitan
para poder vivir. Se le llama holobionte al conjunto de
estas interacciones simbiontes, no solamente convivimos
con microorganismos todo el tiempo, los necesitamos, nos
fundimos en ellos.

El intestino es el lugar que contiene la mayor cantidad
de microorganismos del cuerpo humano, los cuales llegan
a cerca de cien mil millones en el intestino grueso. La ma-
yoria de estos microorganismos son bacterias, sin embar-
go, también hay virus, hongos y arqueas. Las relaciones
bioldgicas entre algunas especies y el cuerpo humano son
simbiontes porque cada especie depende de la otra. En los
ultimos afios se ha profundizado el conocimiento sobre las
relaciones entre la microbiota intestinal y procesos biolégi-
cos humanos fundamentales. Son los microorganismos los
que proveen de las enzimas necesarias para la degradacién
de ciertos alimentos y obtencién de nutrientes. Ademis,
producen vitaminas, aminodcidos y lipidos claves para el
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metabolismo humano y aportan con la inmunidad no solo
generando compuestos antimicrobianos, sino que también
ayudando al desarrollo de la mucosa intestinal y el sistema
inmune.

No da lo mismo qué tipo de microorganismos vivan en
el intestino ni lo que hagamos de forma cotidiana, de al-
guna manera nuestras decisiones, relaciones y actos tienen
consecuencias microbianas, a veces inesperadas.

En términos evolutivos, existen caracteristicas que po-
seemos los humanos que fueron transferidas desde mi-
croorganismos a la especie a lo largo de la evolucién. Las
células pueden adquirir genes de otros organismos a tra-
vés de un proceso llamado transferencia génica horizontal.
Cuando se secuencié el genoma humano el afio 2001 se
describié que habia cientos de genes derivados de bacte-
rias. Un caso interesante es la presencia en vertebrados de
un gen clave para la visién en colores, el cual fue transfe-
rido desde microorganismos hace quinientos millones de
afios. Vemos en colores gracias a alguna bacteria.

Como seres humanos no solo guardamos en la profun-
didad molecular de nuestras células el origen microbiano,
también poseemos caracteristicas que fueron adquiridas
desde virus, bacterias y arqueas y, a su vez, convivimos con
una plétora de especies microscépicas que modulan nues-
tra existencia. Somos un ecosistema que camina, que reca-
pitula al planeta completo.

Cuando caminamos vamos dejando una estela invisible,
millones de particulas biolégicas que se dispersan en el aire
de una habitacién o en las calles de una ciudad. Se ha podi-
do comprobar que cada persona tiene una nube microbia-
na que la acompafa, comunidades microbianas especificas
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de cada individuo que se convierten en la huella de nuestro
andar.

Asi que cuando nos encontramos con alguien y nos
abrazamos, no solo compartimos la emocién del encuen-
tro, también dejamos en su ropa o piel parte de esta nube.
Lo mismo sucede cuando compartimos en oficinas, en un
estadio o en la sala de clases, estamos todo el tiempo inte-
ractuando de forma invisible. Inevitablemente creamos co-
munidades y sociedades unidas por vinculos insospechados.

La vida en pareja intensifica el intercambio microbiano
modificando el microbioma individual. Cada beso, abra-
zo o intercambio sexual incorpora microorganismos que
se alojan de forma indefinida en los recovecos del cuerpo,
relaciondndose con los ya existentes, generando nuevas co-
nexiones, nuevas moléculas, nuevas dimensiones del otro.
Sabor a ti. ;{Cémo se aman dos ecosistemas?

Para comprender estos intercambios se estudiaron parejas
heterosexuales que conviven y son sexualmente activas, y
se encontré que el microbioma de la piel de cada indivi-
duo tiende a parecerse durante la convivencia. Al estudiar
el microbioma de la piel de estas parejas se descubrié que
las comunidades microbianas mis similares estaban en los
pies, parpados y espalda. Los microorganismos se trans-
fieren en las parejas no solo por el contacto fisico, también
por el lugar que se habita. Las casas o habitaciones guar-
dan el lenguaje microbiano en sus superficies y rincones,
nuestras nubes microbianas van ocupando los espacios dis-
ponibles. El computador que usamos, los artefactos que
compartimos, los zapatos favoritos, todo guarda nuestra
huella invisible, tanto es asi que el microbioma se utiliza
para fines forenses. Siempre queda huella.
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